召喚

他沉默地召喚
浪潮越發緩慢地打來
遺失的兒時記憶在四十歲後夜夜來訪
卻總想不起一些曾奉為信仰的原則
他放慢而後暫停呼吸，狙擊鏡中瞄準的
怎麼看都像自己的後腦勺

他沉默地召喚
雨便落下來
溶解了他的掌紋他的面容他隱隱作痛的踝關節
像那年他忘了帶傘，不知所措地
在一個無人行經的騎樓躲了一下午
無聊地背誦國中同學的姓名和座號
卻發現總是缺漏了某個人
一種彷彿渾身溼透的冷冷感覺

他沉默地召喚
一些曾經深愛的女孩
都失去了聲音
乾燥的印象
如聖誕節的裝飾花環

他太過害怕以致於無法開口，害怕
無法將所有衣物整齊地歸位、
遺失某副面具，或是
發現自己終究步上了君父的後塵
成為一個孤高的王
卻再也不渴求永生

但他仍然忍不住
忍不住召喚
那些已死的想法如今看來都像塑膠鑽石
意識底層是刷不到的牙齒深處

有聲音在那裡
敲打著黑板，敲打著門
落雨，或激烈擁吻
初戀情人在對街喊著他的名字
母親在火葬場燒得劈啪作響
他被團團包圍了
聲音通通混雜在一起
成為各不相同的沉默